慎哥儿愣在原地，屁股上火辣辣地疼，从小到大，爹从没动过他一根指头，现在不仅打了他，语气还那么凶。

他的眼眶一下就红了，眼泪在里头打了两个转，啪嗒啪嗒掉下来，砸在胸前新做的那件短褂上洇出两个深色的小圆点。

他吸了吸鼻子，嘴巴瘪着，然后往前一扑，把脑袋埋进周延礼的怀里，两只小手紧紧攥着爹的衣襟，哭得抽抽噎噎的。

我……我不是……

周延礼的手悬在半空，原本还想再补一句教训，可儿子的脑袋抵在他胸口，小小的肩膀一抖一抖的，眼泪透过衣料渗进来，可怜兮兮的。

他忍住没有去抱，板着脸继续开口。

慎哥儿，爹问你一个问题。

慎哥儿没抬头，嗯了一声。

你觉得爹爹笨不笨？

怀里的小脑袋猛地抬起来，慎哥儿眼泪汪汪地看着他，像是听到了什么天大的荒谬话，连哭都忘了。

当然不笨！爹最聪明了！

可是……

周延礼蹲下来，和儿子的视线平齐，

爹爹不会绣花，不会烧菜，不会烧火，不会做桌椅板凳，也不会画好看的画，爹不会的东西有很多，照你刚才的说法，爹是不是也很笨？

慎哥儿张了张嘴想反驳，可又不知道该从哪里说起。

爹说他不会绣花、不会烧菜这些都是真的，可爹笨？这怎么可能。

他急得眼泪又涌出来，把头摇的像拨浪鼓。

不是的！不是的！娘说过爹的脑袋瓜是万中无一的聪明！爹会写文章，爹能考中进士，爹在衙门里当官，爹最厉害了……

他说着说着，声音忽然停了下来了，那他那些同窗，是不是在别的地方厉害？

小家伙的脑子转不过弯来，脸上的表情从着急变成了茫然，皱着小眉头认真思索起来。

周延礼看到了火候，伸手摸了摸儿子的后脑勺，语气松了几分，

你觉得爹聪明，可爹也有不会的，你觉得你的小同窗们笨，可万一人家学别的快呢？”

“万一人家做风筝做得比你好，骑马骑得比你稳，下河摸鱼比你利索，只是背书背得慢了一些，那人家是真的笨吗？

慎哥儿听到做风筝时，想起坐在他旁边的林家小哥儿上周刚带了一只自己糊的纸鸢来学堂。

那风筝是燕子形状的，尾巴上系着红布条，慎哥儿很喜欢那只风筝，可他连风筝怎么做都不知道。

慎哥儿低下头抠了抠自己的手指头，不吭声了。