说完，她拄着拐杖慢慢往外走。易中海跟在后面，替她开了门。

院里暮色已经沉下来了。各家各户的窗户里透出昏黄的灯光，照得院里明一块暗一块。聋老太太的身影慢慢融进暮色里，拐杖敲在青砖地上的声音一下一下的，很有节奏。

易中海站在门口，看着老太太的背影消失在垂花门后头。他脸上的笑意慢慢收了起来，换上一副若有所思的表情。

他当然知道柱子最在意的不是吃的穿的。柱子最在意的，是何雨水。

那丫头是何大清的亲生女儿，比柱子小好几岁，是柱子在这世上最放不下的人。谁对雨水好，柱子就认谁；谁欺负雨水，柱子就跟谁拼命。这个道理，易中海早就想明白了。

他转身回了屋，坐在刚才聋老太太坐过的那把太师椅上，慢慢把剩下的半杯茶喝完。

何雨水——那丫头现在才十来岁，还小，好哄。几块糖、一身新衣裳、几本小人书，就能让她觉着“易大爷是好人”。只要雨水认了自己，柱子再犟也犟不到哪儿去。

何大清不会再回来了。这一点易中海很有把握。白寡妇的手段他见识过——那女人能把死人说活了，能让活人变死人。何大清落她手里，就像一条鱼落进了网里，越挣扎越紧。

现在唯一的变数，就是柱子本人。

这孩子自从何大清跑了之后，的确跟以前不太一样了。聋老太太说“太平静了”，易中海也感觉到了。换成一般十五六岁的孩子，爹跑了，多半会哭、会闹、会找人诉苦。可柱子既不哭也不闹，每天照常去食堂上工，照常接送雨水上下学，好像何大清跑了这件事跟他没关系似的。

但易中海并不太担心。在他看来，柱子再怎么变，根子上的东西变不了。那孩子从小没娘，爹又不靠谱，吃了多少苦、受了多少委屈——这些东西都刻在他骨子里了。一个人缺什么，就怕什么。柱子缺的是依靠，怕的是他和妹妹没有着落。只要自己把“依靠”这个位置占住了，柱子早晚会低头。

想到这里，易中海站起来，走到柜子前，拉开抽屉。

抽屉里放着几样东西：一把水果糖、一本崭新的小人书、一块蓝色的布料——都是给雨水准备的。这些东西不值多少钱，但用在关键的时候，比什么都管用。

他把东西又检查了一遍，确认没什么纰漏，才重新关上抽屉。

外头一大妈推门进来，看见易中海一个人站在屋里出神，就问：“老太太走了？”

“走了。”易中海回过头来，脸上又挂上了平时那副温和的表情，“明天你买点肉，包顿饺子。我去叫柱子兄妹过来吃。”

“哎。”一大妈应了一声，又问，“柱子能来吗？那孩子这几天——”她斟酌了一下措辞，“不太好说话。”

“能来。”易中海语气平静，“他可以不给我面子，但他不会不给妹妹省一顿肉。”

一大妈没再多说，转身去收拾灶台。易中海在屋里站了一会儿，走到窗前往外看了一眼。

何家的窗户黑着。柱子从食堂回来就在屋里陪着雨水，兄妹俩也不知道在说些什么。那扇紧闭的门背后，有他易中海想要的东西——一个能给他养老送终的“儿子”。

只是他不知道，那扇门背后的人，早就不是他认识的那个何雨柱了。