唐逸举碗：“敬赵先生。敬爷爷。敬元宝。”苏文卿也举，两只粗瓷碗碰一块，酒沫溅桌面，像三行小字。

唐逸抿一口，低声：“爷爷临走抓我手，说『替爷爷看看，山那边海那边到底有啥』。我原先当他指温州的海。如今想，他指的比温州远。”苏文卿没言语，只又碰了下碗。

喝到夜深，苏文卿舌头大些：“子远，我替你把进士那张纸也挣回来。咱俩，一个名一个利，谁也不亏。”

唐逸笑骂：“就你贫。”起身，“走了。明儿回青田，我娘还等我磕头。”

走到门边，苏文卿在后头喊：“子远！”

唐逸回头。

“三年前落榜那夜，你也拉我来这种小馆。”苏文卿举着碗，灯下酒影晃，“那回你说『再考就考中给你看』。今儿个你中了，倒说不考了。你这人——”

“我考中了，”唐逸在门槛上笑，“够给你看了。剩下的路，各走各的。”

苏文卿愣了愣，仰头把酒灌尽，拿袖口一抹嘴：“行。那我奔我的翰林，你跑你的船。到了天上地下，都算唐家村的人。”

唐逸推门出去。夜风凉，酒意散大半。踩青石板往客栈走，远处贡院灯笼还亮着，照空荡照壁——白日挤破头的榜，这会儿没人了。他觉出点滑稽：多少人拼一辈子挤上那块红纸，他站上去照了回镜子，转身下来了。

“Change the game,”他低声嘟囔，自己先乐，“老特朗普，你那套我用在考场，也用在海上。”

更夫敲过二更，梆声远远的，混着谁家狗吠。唐逸摸了摸怀里那封信——白日给唐芸写的那行“账本添一列举人唐逸”，墨早干了。往后唐记的货挂他这名，官府卡不住，马家压不住。这名，他镀得值。

夜风里飘来远处饺子香，混着贡院老槐的潮气。唐逸吸吸鼻子，觉出饿——白日庆功光顾着喝，肚里还空着。他笑了笑，加快步子。明日回村，娘的糖水蛋在等着。

巷深，脚步空空回响。明日衣锦还乡，娘见喜报怕要哭。他琢磨，回去头件事先磕头，再告诉她：儿中举了，可不考了。娘大概骂他疯，然后炖锅肉——母亲向来这样，骂归骂，肉归肉。

摸怀里分叉的笔。笔杆汗浸得亮。赵先生那句“继续走”他记着，如今走另一条道。鹰飞了，不回头。