石门开大一线。

张伟把小栓拉进来，先听响线，再关门。门内潮，灯豆大，够看见泥封，不够照出整张脸。

“谁看见你跑来的？”他问。

“没人。”小栓抹汗，“我绕乱葬岗西坡。爹说，信不能走牙口，牙口眼多。”

“你爹聪明。”张伟丢给他半块干饼，“先吃。吃完再给。”

孩子咬饼，噎得直捶胸口。张伟递水，水铁锈味，小栓皱眉还是咽了。

泥封在石台上搁着。搁了十息，张伟才拆。

字歪，墨淡，像灯下偷写，又像手抖。纸角有一点油——外门谷灯油，穷弟子省着用，仍会沾。

信不长。张伟读得很慢，像过秤。

伟哥：

外门谷挖矿还债。报名费那三块下品，转成贡献点欠账，每天扣。我挖得快，点却涨得慢。师兄说我“态度不端”，把我那组的矿记到他名下。我问执事，执事说贡献点由带队师兄核，核完就是铁账。

上周秘境探路编组。甲乙丙。甲组先踩，乙组抬人，丙组收尾。有人劝我送礼物，找二师兄说情，挤“安全组”。安全组不进甲。礼物要一块下品起。我没有。

谷里人说，活过三年外门，才有资格摸筑基边。活不过的，抚恤写收就收了。伟哥，你在外边怎样？草还卖吗？张族还咬你吗？

末尾一行字更歪，像被人喊过，又像自己写不下去：

伟哥，你若入了宗，能不能……

后面空白。

没有“能不能罩我”，没有“能不能借灵石”。空白比写完更响。

张伟把纸放平，指腹按在空白处，像按住一口没吐完的气。

小栓咽下最后一口饼：“陈九哥让我看你脸色。你若骂他蠢，我也要把骂带回去。”

“我不骂。”张伟说。

“那你回吗？”

张伟没答。他先从信里抠信息，抠得像抠矿缝。

一，贡献点能被师兄抢走。抢了还叫铁账。

二，探路甲乙丙，甲组先踩雷。名字好听，事是耗材排序。

三，安全组要买。买不起就等死，买得起也可能被吃干抹净再推出去。

四，陈九还把他当退路。退路两个字，写在“你若入了宗”。

四条，条条都是绞肉机齿轮声。

他想起招徒日，周执事红笔一点一点。那点落在名册上，像落在人命上。陈九跪着交费上车时，他没劝透。不劝透，是因为劝透了陈九也不会信——信的是旗，不是账。

现在账来了。白纸黑字，墨淡，仍清楚。

“哥，你回不回？”小栓又问，小脸上全是泥，“陈九哥夜里咳。咳还写。写完塞我袖里，说别让师兄看见。”