夜，破窑再点豆灯。

灯只照半张膝。膝上是无门簿。簿旧，边毛。毛合适——新簿像颁下来的名册。

钱先生屏息。瘸腿在窑外三丈放哨，哨位乱站，不站正中。正中像门人。

张伟翻开夹层。

夹层“咔”一声轻响，像牙咬开。咬开后，半页字浮出来。字不烫眼。烫眼的是方向——方向冷。

他没急着通读。先扫忌。

忌写在页眉，三行，短，像刀口：

一忌：立誓入宗近葬所。

二忌：点灯挂名近葬所。

三忌：持印称臣近葬所。

页中才是向：

散仙路在西。西有祖师葬所。所喜无誓无灯无印。所恶名册与跪。法不全。法在史与门之间。门纹见血而问心——心无宗者可近。

张伟读完，沉默三息。

三息后，他把页按住，对钱先生说：“记。只记忌与向。不记‘可成仙’那种屁话。屁话诱人。诱人硬冲。硬冲死。”

钱先生笔快，字更丑：“三忌：誓、灯、印。向：西。葬所喜无宗。法不全，要史要门。”

“对。”张伟说，“外挂给到这里。给完，它闭嘴。闭嘴好。闭嘴才要我们找史料、找门纹、找脑子。找全了才叫换。换不起的，退。”

瘸腿探头：“东家，里面写啥？我腿软。”

“写你别跪着去西边。”张伟说，“跪着去，门不喜。门喜无誓。你无誓，够用。够用就别多问法。法现在不全。不全硬练，爆。”

瘸腿缩头：“不问了。问法的人像要当掌门。”

钱先生咬笔：“东家，‘法在史与门之间’——是不是说，光靠这半页成不了？”

“成不了。”张伟肯定，“半页是方向。方向指西。西边有坟。坟里有残法。残法要拼。拼之前，要史料——上古怎么拒籍、怎么被屠、怎么改成‘散修皆魔’。史不清，门前你会慌。慌了就想找靠山。靠山一伸手，你就入籍。”

“那史从哪买？”钱先生问，“柳侧？”

“柳侧最熟旧纸，但柳价高。”张伟说，“高可以。高过命就不行。先问边荒衔接的灰市残线。残线有人倒‘禁书边角’。边角假货多。假货也能对——对出谁在卖假史。卖假史的人，背后常有改史的牙。”

他把半页又合上。

合上时，页像不愿合。不愿也得合。展开太久，像供着。供着像香火。香火绑籍。

“今夜验收。”张伟道，“方向落地。三忌钉死。西向点名。下一笔：要史料。史料脆。脆纸贵。贵就换，换不动就偷——偷的是纸，不是命。命留给自己。”

瘸腿在窑外忽然低声：“有人近。一人。步不齐。”

张伟灭灯。

灭灯后，化神神识薄薄扫一层——扫见一个伤修，抱着布包，往窑火余温凑。伤修咳，咳里有血。

“别杀。”张伟对瘸腿道，“先听。”

伤修跌到窑口，看见人影，吓得往后缩：“我……我路过……不抢……”

“包里什么？”张伟问。

伤修一僵，把布包抱死：“纸……残页……卖……卖给识货的……”