又一夜豆灯。

灯小，像矿缘那年石槽旁偷点的油。油贵就小。小够看见字。看见合同旧纸。纸边焦，焦是烧约法时溅的。溅完纸还在。在提醒：能散。可退写到最后一页。

张伟坐着，面前摊三样：暗本、三句板（已抹字的空板）、一枚无门簿。无门簿这夜不急合在后面章。这夜只碰灯。

钱先生退了仍送来灯油。灯油市价。市价干净。

“油多了。”张伟说。

“多了您吹灭也行。”钱先生道，“我就是……习惯。习惯给账房留光。光里结账不差数。”

“你不是账房了。”

“私人的。”钱先生笑，“私人也能结完走，是能散。散伙我用过就信比忠稳。”

人走。

屋静。静里灯芯爆轻响，像从前灰市夜。夜下做过脏买卖。脏买卖活了命。命活到成仙还点豆灯。点是声明：别换长明灯，是庙。庙收香。香拒。

他把合同旧纸按平，读。读的是影子约法残页——烧剩的角。角上还能辨：可散。退不罚。

“成功。”他对纸说，“人走了，算成功不写进正史。正史爱写众叛亲离。爱写就写。写了也改不了合同生效的事实在活着的退员身上。身上无灯。”

暗本翻到空白。空白要写终笔。终笔分上中下，不连夜写完，像赶死。赶死禁。今晚只写“上”的提纲：四卷验收人话版。人话不要论文。论文开坛。

提纲四个短句：

矿缘不入，活。

无门有网，网可散。

中域有墙，墙可钻。

成仙不籍，籍是墙。