秋收的时候，矿场彻底关了。

管事的拎着箱子半夜跑的，工棚空了大半，剩几床烂棉絮和锈铁桶。

王铁山没走。

矿场关门第二天，他把工棚顶上被风掀起来的铁皮压回去，拿石头坠住，转身扛着铁锹去了春花家后院。

那片地荒了两年，草根扎得深，一锹下去翻出来的土坷垃拳头大，夹着碎石子和烂草茬。

他一锹一锹地翻。

翻到第三天，腰弯不下去了，得拿手撑着膝盖缓一阵再弯。

春花端了碗水过去，他接过来灌了两口，水从下巴淌到领口里头，拿袖子一抹，把碗往地垄上一搁，接着翻。

大壮蹲在地头捏泥巴，学他的动作拿树枝往土里戳，嘴里喊“翻地咯翻地咯”。

妮子在摇床里睡着了，春花把摇床搬到地头的树荫底下，隔一会儿过去瞅一眼。

春花拿了个热馒头掰两半，一半塞给大壮，一半搁在王铁山锹柄上。

王铁山低头看了一眼馒头，没停手，铲了两锹土以后才腾出手来拿，啃了三口塞完了，拍拍手上的土渣子继续干。

大壮举着半个馒头跑过来，脚底板踩在新翻的软土上，陷了半截。

“叔！你的馒头比我的大！”

王铁山头也没抬。

“你的牙没俺多，吃那么大嚼不动。”

大壮蹲在地垄边上想了想，觉得有道理，啃着馒头走了。

春花在灶房门口听见了，嘴角撇了一下，拿围裙擦了擦手，转身进了灶房。

地翻完那天，张巧云路过春花家门口。

看见院墙修了半截新土坯，柴火垛码得四四方方，晾衣绳上搭着王铁山的灰褂子和大壮的小裤衩，一大一小在风里晃荡。

她站了两秒，嘴里嘀咕了一句“这下倒齐活了”，声音不大不小，正好够春花在院里听见。

春花蹲在水沟边涮拖布，手上的劲重了一些，没搭腔。

---

连阴了两天，刘素梅家西屋漏了。

雨水顺着墙缝往下淌，先是一条线，后来变成一片，炕席洇了巴掌大一块。

小月的褥子湿了半边，她把小月挪到干的那头，拿脸盆接水。

脸盆底下有个以前磕出来的洞，水接了又漏，漏了又接。

她搬梯子想自己上房，踩到第三根横档的时候脚底下“咯巴”一声，横档朽了，整个人往下坠了一截，两手死扒着墙沿才没摔下去。

她扶着墙从梯子上下来，站在院子里，雨打在头顶上，发丝贴在额头，水从脸上往下淌。

要换以前，老李隔两天就来一趟，这点活计不用她张嘴。

现在老李走了。

刘素梅站了一会儿，回屋换了件干褂子，把湿褥子拖到灶房里烘着。

第二天王铁山路过，看见她家院墙根底下堆着湿褥子在晾，拐进院门。

“漏了？”

刘素梅在灶房里“嗯”了一声。

王铁山回去扛了泥和麦秸，爬上去把屋顶酥了的地方铲掉，重新抹了一层，碎了的瓦也归置了。

干了两个时辰下来，鞋底全是泥，褂子后背湿了一片。

刘素梅端了碗水递过去。

王铁山接了灌了两口，把碗搁在窗台上，扛着工具走了。

经过院门口的时候说了一句。

“你那梯子第三根横档朽了，别再往上爬了，要修啥给春花捎个话，俺过来。”

脚步声远了。