春花从地里回来的第三天，徐寡妇找上门了。

她站在院门口，手里拎着个竹篮子，篮子上搭了块花布。

“春花在不？跟俺走一趟，去俺娘那儿。”

春花正在灶房舀水，听见声音出来了，手里的瓢还没搁下。

“干啥？”

“俺娘会做酒酿，甜的那种，素梅不是要用吗？俺带你去学。”

春花把瓢往缸沿上一磕，在围裙上擦了两把手。

脑子里闪过集市上那坛卖不动的辣疙瘩，闪过胖大婶那口唾沫。

“现在去？”

“现在去，老太太耳背，下午睡得死，上午精神些，去晚了问不出东西来。”

春花转身进屋，跟大壮交代了两句，抓了把炒黄豆塞他手里，出了门。

---

徐寡妇的婆家在隔壁村，走山路抄近道，半个时辰。

两人一前一后走着，脚底踩着碎石子，哗啦哗啦响。

走了一截，徐寡妇回头瞥了她一眼。

“春花，你这几天累狠了吧？听周婶说，你在地里栽了一跤，那个新来的支书还帮你翻了地？”

春花脚步没停，“嗯。”

徐寡妇嘿了一声，“那后生干活挺利索。”

春花没接。

走到半山腰，春花忽然开了口。

“徐婶，你婆那个酒酿，她肯不肯教外人？”

徐寡妇笑了，“放心，俺提前跟她说过了，老太太糊涂，见人就爱显摆手艺，巴不得有人听她唠叨。”

春花点头，脚步快了两分。

---

老太太八十多了，坐在炕上，后背靠着被垛，膝盖上搭着块旧棉袄。

耳朵背，眼睛倒还清亮。

徐寡妇凑到她耳朵边喊了两嗓子，老太太才抬起头，看了春花一眼。

“这谁？”

“俺村里的，想学酿酒。”

老太太招手让春花过去。

春花蹲在炕沿边，老太太伸手摸了摸她的手心，手指头在茧子上刮了两下。

“干活的手，学得会。”

老太太松开手，转身从炕梢摸出个小布袋，解开绳子，倒出一小坨黄色的东西，巴掌大，硬邦邦的，表面有细裂纹。

“这是酒曲，麦子磨的，晒干了压成饼，自家做的，外头买不着。”

春花盯着那坨东西，鼻尖凑近了闻，一股淡淡的甜香，跟供销社货架上那种霉味完全不一样。

老太太又从炕角拖出个小陶罐，撕开油纸封口，里头是半罐糯米。

“糯米得泡，新米四个时辰，陈米六个，泡好了上锅蒸，筷子能戳透就成，夹生了发不起来。”

春花跪直了身子，脑子里一句一句地过。

“蒸好了摊开，晾到手背贴上去温乎的就行——”

老太太手指头弯着，在空气里点了点，“太烫，曲子烫死了，太凉，发不动。”

“酒曲掰碎了撒上去，拌匀，装罐子，中间挖个窝，盖子，捂着。”

“捂多久？”春花赶紧问。

徐寡妇凑到老太太耳边又喊了一遍。

“看天气，冬天三天，夏天两天，闻着有酒香了就成。”

老太太说完还不过瘾，非要演示。

她舀了半盆糯米倒进水里，手指头搅了搅。

“水没过米两指宽，泡的时候米要涨。”