“那你去信访办反映呗。”

---

信访办在县政府大院东侧平房里，两间，前一间摆了四张桌子，后头堆着档案柜和暖水瓶。

接待他的是个四十来岁的妇女，短发，袖套戴着，手边搁着铁皮文件夹，夹子上贴着“来访登记”的红纸条。

陈卫国把报告摊开，从头讲了一遍。河堤东段裂纹、赵德贵侵占河道、泄洪口被堵、低洼地住户。

妇女拿钢笔在登记本上记了半页，抬头。

“陈同志，你说的情况俺都登记了，但修堤归水利局管，你得让赵副站长那边先出意见——”

“出了。他的意见就是不修。”

“那你跟他沟通沟通嘛，看看是不是有什么误会——”

“沟通？”

陈卫国十根手指头扣着桌面。

“赵德厚是赵德贵的亲弟弟。赵德贵在老井村霸了三十年河道，堵了泄洪口占了五亩集体的地，赵德厚心知肚明。你让俺跟他沟通啥？”

妇女的钢笔停了，笔尖蘸的蓝墨水洇了一个圆点。

屋里安静了几息。

她把登记本合上了，从抽屉里摸出两包茶叶，绿皮纸包的，搁在桌角。

“陈同志，不是俺不想帮忙，是上头有程序。这报告递了四回了，每回被打回来，你也别光跟赵副站长较劲，想想别的路子——”

陈卫国站起来了。

茶叶没碰。报告从桌上拿回来，折了两折揣进怀里。

出了信访办大门，太阳正当头，晒得院子里那棵苦楝树叶子都卷了边。水壶里的水早喝光了，拧上盖子挂回车把。

五十里，原路回。

---

到老井村天已经偏西了。

他没回大队部，先拐到河堤东段。

车撑在堤脚下歪柳底下，人踩着护坡条石爬上堤面。

他蹲下来，手指头往最宽那道裂纹里探。