摘环一个多月了。

春花来了两回月经，准的，二十八天一轮，该来的时候一天不差。

铁山嘴上不问，但春花分辨得出来。

每天从河滩收工回来，进门先往灶房扫一眼，灶台边上要是晾着洗过的布垫子，他肩膀就矮下去半寸，扛铁镐的手换个肩，闷头进院劈柴。

第二回月经来的时候，铁山正在院子里修鸡笼。

春花从茅房回来，进灶房翻了翻柜子找草纸。

铁山手里的铁丝拧歪了，没拧好，鸡笼口豁着一块。

他蹲在那儿拧了半天，拧过去拧回来，芦花鸡从豁口钻出来，绕着他脚踝转了三圈。

晚上，大壮和妮子在外间睡了。

铁山侧身躺着，鼻子对着春花后脑勺。

“春花。”

“嗯。”

“今天……来了？”

春花翻过身，脚在被窝里踹了他小腿一记。

“你咋知道的？”

“俺看见草纸了。”

春花把脸埋进枕头。

安静了一阵，铁山的手从被子底下摸过来，搭在她腰上。

“大夫说刚摘了环身子要调养，不急。”

“俺没急。”

“那你天天回来盯着灶台上瞅啥？”

铁山的手在她腰上顿住，往回缩了半寸，停在那儿。

过了好一阵，声音压得极低。

“那……啥时候能成？”

春花翻了个身，脊背冲着他。

“你问俺，俺问谁去？”

铁山不吭声了。

被窝里两个人各怀心思，大壮在外间翻了个身，呼噜断了一截又续上。

“铁山。”

“嗯。”

“你说……会不会怀不上？”

铁山撑着胳膊肘半坐起来。

“咋可能怀不上？你生过大壮和妮子，又不是——”

“那是跟大牛生的，谁知道换了个人行不行。”

话一出口春花自己先愣了，这话说得不对味，但收不回去了。

铁山也愣了，胳膊肘陷在褥子里，嘴张着，三四息没合上。

“你这话……啥意思？”

“没啥意思！”春花拽过被角蒙住半张脸，声音闷在棉被里头，“俺就是瞎说。”

铁山慢慢躺回去了，面朝天，两条胳膊搁在被子外头。

过了好一阵。