宿舍的镜子是半块，裂了道缝，照出来的人脸是歪的，白得发青。

他撸起袖子，想看看胳膊磕着没有——抱栏杆那一下，胳膊肘撞得生疼。

胳膊肘没事。

可他看见小臂内侧，多了两块青紫。淡青色，指甲盖大小，一边一块。

拴住愣了一下。

栏杆是铁的，他抱的是外侧，胳膊内侧根本没挨着东西。这两块青紫，打哪儿来的？

他拿大拇指按了按。不疼，不肿，就是青着。

鼻血，头疼，这回又是青紫。

他把袖子放下来，拽平整，拽完了又拽了一遍。

没事，他跟自己说，兴许是搬桌子磕的，忘了。

“拴住！”二牛端着饭盆从食堂回来，一进门就嚷，“你今儿吓死俺了，俺以为你要撂操场上！”

“岔气而已。”

“岔气能岔成那样？”

二牛把饭盆墩在桌上，“你挂那栏杆上，俺喊你三声你没听见，马老师喊你也没听见！俺掐着表呢，俺跑到你跟前又跑出去老远，你还挂着！前后得有三分钟！”

三分钟。

拴住自己数的是一百八十下心跳。

两下对上了。

“真岔气了，喘不上来。”

“你脸色不对啊。”二牛凑近了看他，“要不跟张老师说一声，明儿去医务室瞅瞅？”

“瞅啥瞅，医务室那大夫就会开红药水。”拴住拿起自己的饭盆，“吃饭去，一会儿没了。”

二牛叫他岔过去了，挠挠头，跟着去了食堂。

---

晚上，自习课。

张老师在教室里转了一圈，走到拴住桌子旁边，停了停。

“张栓柱。”

“哎。”拴住站起来。

“下午体育课，听说你岔气了？”

“嗯，跑急了，没事。”

张老师看了他一眼，这孩子脸白，嘴唇也没什么血色，可眼神是亮的，跟平常一样。

“跑不动就别硬跑，身体是本钱。”

“俺知道。”

“坐下吧。”

张老师背着手走了，走到教室门口，他又回头看了一眼。

下午他巡操场，远远瞅见一个男生挂在栏杆上，挂了好几分钟不动弹，当时以为是学生闹着玩，没过去看。

现在知道了，是张栓柱。

这还不算完。

昨儿早上，打扫宿舍的值日生把两个纸团交到了他办公室，说是墙角扫出来的，上头有血，干透了。

值日生没说是谁的，可那张桌子是谁的，本子上是谁的字，张老师心里有数。

小主，

全县第十七名，是他手里最有希望考出去的苗子。

张老师站在门口，琢磨了一下。