凌羽展开信纸，墨迹在岁月里晕成了淡蓝，可“苏瑶亲启”四个字依旧清晰。他忽然想起那个总爱脸红的文书，送这封信时，手都在发抖，说要是被拒绝了，就请凌羽帮忙说句好话。

“后来呢？”念北啃完最后一块羊肉，眨着眼睛问，“王爷爷娶到苏奶奶了吗？”

祠堂里的笑声忽然停了，炉火的光在众人脸上明明灭灭。苏瑶把信纸叠好，轻轻放回匣子里：“王爷爷去了很远的地方，他说那里的牡丹开得很好。”

念北似懂非懂地点头，从怀里掏出块麦芽糖，递到凌羽嘴边：“太爷爷吃糖，甜的。”凌羽咬了口糖，甜味在舌尖化开，却压不住心里的涩。

白若雪忽然站起来，往灶膛里添了块大炭：“说点开心的！”她从匣子里翻出张画，上面画着四个歪歪扭扭的小人，一个拿刀，一个端药碗，一个骑在马上挥鞭子，还有一个在灶台前做饭。“这是念北他爹小时候画的，”她指着画，“说长大要像凌叔一样当英雄。”

柳依凑过去看，忽然指着拿刀的小人笑了：“这刀画得像根烧火棍！”凌羽也笑了，想起当年白若雪的儿子刚会走路，就拿着根木棍追着鸡跑，喊着“杀敌人”。

雪不知何时小了些，檐角的冰棱在灯光下泛着光。苏瑶把剩下的羊肉汤倒进锅里，加了些粉条和白菜。“再煮一锅，”她望着窗外的雪，“当年在漠北，咱们也是这样，一锅汤轮着喝，谁也不嫌弃谁。”

凌羽往每个人碗里添汤，忽然发现念北趴在桌上睡着了，小手还攥着块没吃完的芝麻酥。“这孩子，”他把孩子抱到偏殿的床榻上，盖好被子，“跟他爹一样，吃着吃着就睡。”

回到堂屋时，白若雪正和柳依翻看匣子里的信。有凌羽写的战报草稿，有苏瑶绣帕的图样，还有赵猛用炭笔写的打油诗，字里行间都是少年意气。

“你看这句，”柳依指着诗，“‘待到天下无贼日，共饮江南青梅酒’，赵大哥还真说中了。”

凌羽望着窗外的雪，江南的雪总是温柔的，不像漠北的雪，能冻裂石头。他忽然明白，那些藏在匣子里的信笺，那些记在名录上的名字，从来不是为了让人伤心，而是为了提醒活着的人——要好好活着，带着他们的份，一起看这太平岁月。

三、夜话江湖

后半夜的雪又大了起来，祠堂的木门被风吹得“吱呀”作响。白若雪往炉子里添了最后一块炭，火苗已经小了下去，只余下通红的炭火。

“还记得咱们第一次见面吗？”她端起米酒碗，酒液在碗里晃出细碎的光，“凌叔那时刚从死人堆里爬出来，满身是血，吓得我躲在柳依姐身后。”

柳依笑了，往碗里倒了些热水：“你那时手里还攥着根鞭子，说要抽凌叔这个‘坏人’。”凌羽也笑了，想起那个扎着羊角辫的小姑娘，眼睛亮得像星星，胆子却比兔子还小。

苏瑶往炭火里埋了几个红薯，火苗舔着红薯皮，发出“滋滋”的声响。“我和凌羽第一次见面，是在长安的药铺，”她望着跳动的炭火，“他买金疮药，却忘了带钱，急得脸都红了。”

“可不是嘛，”凌羽接过话头，“后来还是苏瑶替我付了钱，说‘英雄救美哪能没药治伤’，气得我差点拔剑劈了药铺的柜台。”众人都笑了，笑声撞在梁上，惊起几只栖息的麻雀。

柳依忽然从药篓里翻出个小布包，里面是些晒干的金银花。“这是当年在黑风寨采的，”她把花放在炭火边烤，“那时苏瑶姐总咳嗽，我就天天给她泡水喝。”

白若雪凑过去闻了闻，花香混着炭火的味道，竟有种说不出的安心。“当年凌叔总说，江湖就是打打杀杀，”她望着供桌上的断刀，“可现在看来，江湖就是咱们围坐在炉边，说这些陈芝麻烂谷子的事。”

凌羽拿起断刀，刀身在炭火的映照下泛着暖光。“以前总以为，江湖是马踏联营，是剑指苍穹，”他摩挲着断口，“后来才明白，江湖是风雪夜有人留你喝碗热汤，是走投无路时有人递你块干粮，是老了有人陪你说说话。”

苏瑶把烤好的红薯扒开，热气腾腾的，甜香弥漫了整个祠堂。“快吃吧，”她把红薯递给每个人，“凉了就不好吃了。”

念北不知何时醒了，揉着眼睛从偏殿走出来。“娘，我要吃红薯！”他扑到白若雪怀里，小鼻子嗅了嗅，“好香！”白若雪把红薯掰了一半给他，烫得孩子直吹气，却舍不得放下。

雪渐渐停了，月光从云缝里钻出来，照在祠堂的瓦檐上，亮得像铺了层银。凌羽望着窗外的月光，忽然想起三十年前的那个雪夜，他也是这样和兄弟们围坐在帐篷里，烤着红薯，说着要打到天下太平。

那时的他，绝不会想到，三十年后的自己，会在江南的祠堂里，和三个鬓角染霜的故人，看着一个不懂江湖的孩子，吃得满嘴是红薯渣。

可这样的日子，真好。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！