白若雪忽然指着供桌上的名录：“明天天晴了，咱们去给兄弟们上炷香吧。”柳依点点头：“我再熬些御寒的药，给附近的老人送去。”苏瑶笑着说：“我把腊肉蒸了，给张屠户家送些。”

凌羽望着她们，忽然觉得这祠堂里的烟火气，比当年的烽火更让人安心。他举起米酒碗，对着月光遥遥一敬。

敬那些逝去的岁月，敬眼前的人，敬这平凡而温暖的江湖。

炭火渐渐熄了，只余下些温热的灰烬。念北又睡着了，嘴角还沾着红薯屑。白若雪把他抱回偏殿，柳依收拾着碗筷，苏瑶往炉子里添了些新炭，好让夜里不至于太冷。

凌羽拿起断刀，用麂皮最后擦了一遍，轻轻放回供桌。月光透过窗棂，照在刀身上，照在名录上，照在每个人的脸上，温柔得像一场梦。

而这场梦，是他们用一辈子的江湖，换来的。

四、晨阳融雪

天刚蒙蒙亮，念北就吵着要堆雪人。白若雪拗不过他，只好裹着棉袄陪他在院里折腾。凌羽和苏瑶打扫着祠堂，柳依则在厨房熬药，药香混着早饭的香气，在清晨的空气里弥漫。

“凌叔，你看我堆的雪人！”念北举着根树枝跑进来，鼻尖冻得通红，“像不像太爷爷当年的样子？”凌羽走出去，看见院里的雪人插着根短矛（白若雪从柴房找的旧木棍），头上扣着顶破草帽，还真有几分当年他在漠北的模样。

“像，”他摸了摸孩子的头，“就是比太爷爷好看。”念北咯咯地笑，又跑去给雪人“戴”上自己的虎头帽。

苏瑶把蒸好的腊肉装在盘子里，递给柳依：“你去送药时，顺便把这个给张婆婆带去。”柳依接过盘子：“我知道了，回来咱们就去上坟。”

白若雪堆完雪人，拍了拍手上的雪：“凌叔，我去牵马，咱们早点去早点回，听说今天镇上有集市，带念北去买糖人。”

众人收拾妥当，牵着马往山后的坟地走。雪后的山路有些滑，凌羽拄着根拐杖，苏瑶扶着他的胳膊，白若雪抱着念北走在前面，柳依背着药篓跟在后面。

坟地里的雪还没化，墓碑上积着层白，像盖了层薄被。凌羽走到赵猛的坟前，墓碑上没有名字，只有他当年刻的一个“猛”字。他蹲下身，用手拂去碑上的雪：“兄弟，我们来看你了。”

苏瑶把带来的米酒倒在坟前，酒香混着雪水渗进土里。“今年的青梅酒酿得好，”她轻声道，“等开春了给你捎些来。”柳依往坟前摆了些糕点，都是赵猛当年爱吃的。

白若雪抱着念北，指着远处的山：“赵爷爷，你看，那边的马场里有好多马，比你当年骑的那匹还壮。”念北也跟着喊：“赵爷爷，我会骑马了，下次骑给你看！”

凌羽走到王诚的坟前，墓碑上刻着“王诚之墓”四个字，是他亲手写的。他把带来的牡丹种子撒在坟前：“当年说要给你种牡丹，现在才兑现，别嫌晚。”

雪在阳光下开始融化，滴在墓碑上，发出“滴答”的声响。凌羽望着眼前的一座座坟茔，忽然觉得他们从未离开，就像这雪，落在地上，化作水，滋润着土地，总会以另一种方式回来。

往回走时，念北在白若雪怀里睡着了，手里还攥着个没吃完的糖人（是路过集市时买的）。阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。柳依忽然指着远处的田野：“快看，有人在耕地了。”

众人望去，只见几个农人牵着牛，在雪刚化的田里犁地，吆喝声在空旷的田野里传得很远。凌羽望着那片土地，忽然想起当年在这里打仗时，他曾对兄弟们说：“等天下太平了，我就来这里种庄稼，日出而作，日落而息。”

如今，他真的做到了。

回到祠堂时，已是晌午。苏瑶去厨房做饭，白若雪把念北放在床上，柳依则开始整理药篓。凌羽坐在门槛上，望着院里的雪人，阳光照在它身上，正一点点融化，露出里面的木棍和草帽。

就像江湖。

那些刀光剑影，那些热血传奇，总会像雪人一样慢慢融化，可融化后留下的，是更实在的东西——是耕牛的蹄印，是孩子的笑声，是灶台上的烟火，是身边人的陪伴。

“吃饭了！”苏瑶的声音从厨房传来，带着笑意。凌羽站起身，往堂屋走。白若雪和柳依已经坐在桌旁，桌上摆着热气腾腾的饭菜，念北醒了，正