罗西先生跟在她身后，絮絮叨叨地嘱咐：“这次至少得用半年，别再天天练八小时了，琴受不了，人也受不了……”

威尼斯的目光扫过空荡荡的店铺。

指挥不在。

她的呼吸停了一拍。

“他人呢？”她问，声音比她自己预期的要尖。

罗西先生耸肩：“刚才还在那儿看吉他……”

威尼斯把琴盒往柜台上一放，动作有些重。

她环顾四周——店里就这么大，藏不住人；橱窗外是茫茫的雪夜，街灯昏黄，没有行人。

“指挥？”她叫了一声。

没有回答。

她的手指开始发冷。

不是气温的原因，是从骨髓里渗出来的冷。视野的边缘开始模糊，像老电影的胶片燃烧，卷曲，化为灰烬。

罗西先生的絮叨变成遥远的嗡嗡声，柜台上的木纹开始扭曲、旋转。

他又不见了。

所有人都走了。

旗舰不管，老师走了，姐姐也不要她了，现在连他也——

她的右手无意识地抓住左腕，指甲陷进皮肤。

那里有一道旧伤疤，早已愈合，但此刻又开始发烫。

她需要感觉些什么，疼痛也好，什么都好……

只要能把她钉在这个正在融化的现实里。

“小姐？你没事吧？”罗西先生的声音穿过迷雾传来。

威尼斯没回答。

她提起琴盒，转身，猛的推开门，铃铛发出刺耳的响声。

寒风裹着雪片扑在她脸上，她眯起眼，在昏暗的街灯下搜寻。

然后，她听见了琴声。

很轻，几乎被风雪声吞没。但那旋律她认得，每一个音符都认得……

《圣诞快乐，劳伦斯先生》

坂本龙一的曲子。

简单，干净，像雪一样安静地落下。