洛林坐在那架旧钢琴前，背对着店门。

雪落在他的头发上，肩膀上，琴键上。

他的手指在泛黄的琴键上移动，动作流畅得惊人——那不是业余爱好者的弹法，是练过很多年的人才会有的松弛和精准。

威尼斯站在门口，一动不动。

她听过这首曲子无数次。

有时是在深夜的耳机里，有时是在自己的琴弦上。

但从来没有像现在这样——在十二月的雪夜里，在一架快要被丢弃的旧钢琴上，由他弹出来。

音符一个个浮起，在寒冷的空气中结成冰晶，又缓缓降落。

那些简单的和弦进行，在他手下有了不一样的重量。

不是悲伤，不是欢庆，是某种更复杂的东西——是回忆，是告别，是漫长冬夜里一点固执的温暖。

小主，

威尼斯松开抓着左腕的手。指甲在皮肤上留下半月形的白印，慢慢泛红。

她的呼吸平稳下来。

视野重新聚焦。

雪是雪，灯是灯，街对面便利店的招牌闪着蓝光。

现实回来了，没有融化，没有崩塌。

它就在这里，伴随着钢琴声。

她慢慢走过去，琴盒仍然提在手里。

雪在她的靴子下咯吱作响。

指挥没有回头，但弹琴的姿势有了一瞬间几乎察觉不到的松弛——他知道她来了。

曲子进入中段，左手开始弹奏那个着名的，梦游般的低音旋律，右手在高音区点缀着晶莹的音符。

威尼斯在他身后半步的地方停下。

她能看见他手指的动作，看见雪落在他的手背上，迅速融化。

他的大衣外套被雪打湿了，留下深色的斑点，黑色的长发似乎也被打湿了。

但他没有停，一次也没有弹错。

这不是表演。

没有观众，没有舞台。

这只是一个人在下雪的夜晚，弹一首他