楚暮走出浴室时，主卧的灯光已经调暗了。

房间里空荡荡的，只有将军还趴在浴室门边，见她出来便抬起头。

心口倏地一沉，像是系着的那根弦毫无预兆地断了，留下虚晃晃的回音在胸腔里荡着。

他走了。

果然还是走了。

楚暮站在原地，看着空无一人的大床上被扔在上面的浴巾，方才在浴室里强撑出的那点勇气和期冀，此刻化作细细密密的失落，一点点渗进骨缝里。

她慢慢走过去，在床沿坐下，手指不受控地抚过柔软的棉质浴袍。

窗外是冗沉的夜色，庭院里的景观灯静谧如斯。

就在楚暮几乎要被屋内这寂静吞没时，眼角的余光却瞥见阳台方向似乎有微弱的光亮晃动了一下。

她怔了怔，下意识站起身，踩着拖鞋轻轻走到通往阳台的玻璃门边。

门虚掩着，留着一道缝隙。

夜风带着初夏微凉的湿气从缝里钻进来，同时也送进来一缕尚未散尽的烟草气息。

楚暮屏住呼吸，指尖轻轻拨开厚重的丝绒窗帘。

阳台上，景观灯柔和的光晕像一层薄纱，笼罩着那道背对她伫立的高大身影。

霍占极早已换上了一件黑色丝质睡袍，带子松松斜系，袍摆在夜风中轻微拂动。

男人微微弓着背，双肘撑在冰凉的白色大理石栏杆上，指尖一点猩红在昏暗的光线下忽明忽暗。

烟雾缭绕，在他周身聚起又散去，模糊了男人挺拔却显得异常孤寂的轮廓。

霍占极纹丝未动，就那么静静地望着远处被夜色吞噬的城市边际线，整个人仿佛融进了这片无边的黑暗里。

只有偶尔抬手吸烟时，腕骨凸起的弧度在光影下一闪而过，带了种难以言喻的疲惫和疏离。

楚暮的心脏像是被什么东西轻轻攥了一下，有点疼，又有点酸涩。

她未曾见过这样的霍占极，褪去了所有锋芒与掌控，只剩下一种近乎岑默的孤独。