“不是姩姩的生日，不是妈妈的生日，那就是爸爸的生日啊，妈妈最爱爸爸了。”

秦予安踮脚凑近保险箱时，衣摆蹭到了箱体边缘的金属锈迹。

他脱口而出，毛绒玩具熊从臂弯滑落，正巧盖住地上那枚扭曲的铜撬片。

秦淮瞬间被击中，右手无名指开始痉挛性蜷曲。

他喉咙里滚出半声笑，迅速转动密码盘的手背暴起青筋。

随着“咔嗒”锁舌弹开的声响，安倦藏在绒布夹层里的证据和离婚协议暴露在空气中。

“耶，姩姩说对了，就是爸爸的生日，我就说了，妈妈最爱爸爸了。”

秦予安晃动的脚后跟撞在保险箱底座，震得工具箱里铜撬片叮当作响。

“嗯，姩姩说对了，姩姩真聪明。”

秦淮右耳突然丧失听觉，左耳灌满血液冲刷鼓膜的轰鸣。

他盯着转盘上赤裸裸的“0722”，突然惊觉这是安倦最残忍的算计。

如果不是秦予安，他死都不会想到安倦会将保险密码改成他的生日。

这个连他自己都时常遗忘的生日日期，竟成了妻子锁住所有秘密的钥匙。

保险箱铰链发出生锈的呻吟，如同安倦那天说“不要他了”最后的那声冷笑。

秦淮的食指指节抵在转盘边缘，青筋随密码正确提示音暴凸而起。

他托着孩子的左臂肌肉瞬间绷紧，西装袖扣刮擦箱体发出指甲抓黑板般的锐响，恰好掩盖了文件袋被抽出时的撕裂声。

孩子全然未觉父亲陡然僵硬的臂弯，仍沉浸在被夸赞的欢欣里，鼻翼随着笑颜皱出稚气的纹路。

十七年后，秦予安在心理诊所反复描述那个深夜。

秦淮是如何用笑着招手把他揽进怀里，如何把偷走的证据塞进西装内袋，又如何抱着他哼唱跑调的生日歌。