五十米外的梧桐树下，陈野的黑色奔驰摇下车窗。

雨水顺着车窗边框急淌，陈野指间的烟蒂积了寸长烟灰，猩红火点在昏暗中明明灭灭。

雨刮器机械地刮擦挡风玻璃，刮开雨水又立刻被新雨覆盖，像场徒劳的循环。

隔着滂沱雨幕，裴砚忱清晰看见陈野紧攥方向盘的手背暴起青筋，那双总带着笑意的眼睛此刻浸满痛楚，嘴唇无声开合着，分明是“停下”的口型。

“在看什么？”

江凛弯腰坐进车内，带进一股潮湿的寒气。

裴砚忱猛地收回视线：“雨太大，看不清路。”

出租车驶离的瞬间，后视镜里陈野的车仍固执地停在原地。

雨刮器疯了似的左右摇摆，刮不净的雨水模糊了车中人影，如同他哽在喉头千万句劝诫，最终被引擎声彻底吞没。

……

陈家

秦予安示意司机原地等待，推门踏入陈家客厅时脚步微滞——水晶吊灯泼下冷光，偌大空间竟只蜷缩着一个人影。

陈瑶抱膝陷在沙发里，睡裙肩带滑落半截，蓬乱卷发遮住半张脸，手边地毯散落着撕碎的相框残片——秦予安与她几年前慈善晚会上的合照一角刺目地扎在瓷片中。

他喉结滚动：两个月前咖啡厅骄矜昂首的陈家明珠，此刻像只被暴雨淋透的雀。

“陈总呢？”

秦予安停在玄关阴影里，声线裹着戒备。

陈瑶触电般弹起，赤脚踩过碎瓷竟浑然不觉，手指慌乱地将头发别到耳后：“公、公司突发情况……爸爸刚走。”

她挤出微笑想拉他衣袖，却被秦予安侧身避开。

空落的手指悬停半秒，倏地攥紧睡裙褶皱。

“还不到两个月，”秦予安嗤笑出声，目光刮过她浮肿的眼睑和干裂唇角，“你就把自己搞成这个鬼样子。”

他向前逼近一步，阴影完全笼罩住她颤抖的肩膀，“陈大小姐，你是不是脑子没发育好啊？为个男人……”

尾音淬着冰碴砸下，“还是个心里没你的男人。”