“构成我们宇宙的基本单元，不是原子，也不是夸克，而是‘弦’。”他的声音低沉下来，“这些弦非常非常小，小到我们目前的仪器根本探测不到。它们在第五维度上振动，就像吉他弦在空气中振动一样。而这种振动，投射到我们的三维世界，就是时间。”

林小蔓抬起头，眼里带着困惑。“我还是不太懂。振动怎么会变成时间？”

“我给你们举个例子。”顾十七走到窗边，拉开窗帘。外面正下着雨，雨滴敲在玻璃上，留下一道道水痕。“想象一条毛毛虫在树枝上爬。毛毛虫本身，就是一根弦。它的蠕动，就是弦的振动。它爬过的树枝，就是第五维度。”

他转身，指着玻璃上的水痕。“对于趴在毛毛虫身上的蚂蚁来说，它只能看到毛毛虫在动，却看不到树枝。它会觉得，自己在‘向前’移动，这种移动的感觉，就是虫子感知到的‘时间’。我们就像那些虫子，生活在弦的振动上，以为自己在经历时间的流逝，其实只是弦在第五维度上爬行。”

顾晓芸突然笑了，笑声里带着一丝绝望。“哥，你这是科幻小说看多了吧？弦？振动？第五维度？这些和爸妈的车祸有什么关系？”

“有关系。”顾十七从口袋里掏出一个小小的金属盒子，放在茶几上。盒子是他在父亲的书房里找到的，上面刻着奇怪的花纹，像是某种符号。“我打开过这个盒子，里面是空的，但当我把它放在阳光下时，墙上会出现一道奇怪的影子——不是盒子的影子，是一道细长的、像线一样的影子，而且会慢慢移动，就像……就像一条在爬的毛毛虫。”

林小蔓拿起盒子，仔细看着上面的花纹。“这花纹看起来像某种公式。”她拿出手机，对着花纹拍照，“我认识一个物理系的教授，或许他能看懂。”

“不行。”顾十七一把夺过盒子，放回口袋，“不能让别人知道。我查过，这种花纹和十年前一个失踪的物理学家有关。那个物理学家叫陈景明，他提出过‘时间弦理论’，说时间是弦在第五维度上的振动，后来他就突然失踪了，实验室里只留下了一张写着‘雨来了’的纸条。”

小主，

顾晓芸的脸色突然变得苍白。“雨……哥，你还记得吗？小时候爸妈带我们去山上玩，突然下雨，我们躲在一个山洞里，爸爸说，看到雨里有影子在动，让我们别出声。”

顾十七愣住了。他当然记得，那是他八岁，顾晓芸六岁。那天的雨下得很大，山洞外的雨幕里，确实有一道模糊的影子，像是一个人，却又比人细长，慢慢移动着。当时他以为是自己的错觉，现在想来，那或许就是弦在第五维度上的投影。

“还有，”林小蔓突然开口，“前几天晚上，我起来喝水，看到客厅里有一道影子，不是我们家任何东西的影子，是一道细长的影子，在地板上慢慢爬，就像你说的毛毛虫。当时我以为是外面的路灯照进来的，但后来我去看了，外面根本没有路灯，而且那道影子，是从你的书房里出来的。”

顾十七的心跳突然加速。他的书房里，放着父亲的笔记本和那个金属盒子。难道，那个盒子在引导着什么？

“我觉得，”顾十七坐下来，看着面前的两个女人，“爸妈的车祸，陈景明的失踪，还有我们看到的影子，都和第五维度有关。或许，有人在利用弦的振动，改变时间，或者说，改变弦在第五维度上的爬行方向。”