窗外的阳光很好，透过明净的玻璃，在地板上投下暖融融的光斑。空气里弥漫着消毒水和新换床单的洁净味道，还有一种……久违的、属于现实世界的、平稳的生机。

林薇的手指无意识地蜷缩，抓住身下柔软的棉质床单。真实的触感。一下，又一下，她听着自己平稳了许多的心跳，撞击着胸腔，缓慢地将那种漂浮在虚无中的失重感驱散。

回来了。

真的回来了。

从那个永无止境的纯白房间、冰冷的规则、致命的游戏、还有……他无处不在的阴影里。

眼眶毫无预兆地泛起一阵酸涩的热意，她猛地闭上眼，将头偏向另一边。床头柜上，那束百合安静地绽放，水珠沿着花瓣滚落，悄无声息。

然后，她看到了那张滑落在雪白床单上的便签纸。

纯白的纸，打印的黑字。

像一道猝不及防的冰锥，狠狠扎进刚刚回暖的心口。

【“账单已寄出。”】 【“期待下次交易。”】

呼吸骤然停滞。

刚刚获得安宁的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，猛地缩紧，疼得她几乎要蜷缩起来。所有的暖意瞬间褪得干干净净，只剩下一种深入骨髓的寒意，顺着脊椎急速蔓延。

交易……

她猛地睁开眼，视线死死钉在那两行字上。阳光照在上面，黑字白纸，清晰得残酷。

他不是救她。

他是放长线。