厨房比房间更显破败。老旧的燃气灶台布满油垢,水槽里堆着没洗的碗碟,边缘泛着黄黑色的黏腻物。冰箱发出沉闷的嗡嗡声,像是垂死老人的喘息。
我走到水槽边,拧开水龙头。铁管发出一阵剧烈的咳嗽声,然后流出带着铁锈色的细流。我等了一会儿,水流才渐渐变得清澈。我掬起一捧水,凑到嘴边。水是温的,带着浓重的氯气味和管道特有的金属腥气。
勉强喝了几口,压下喉咙里的灼烧感。胃里空得发慌,一阵阵抽搐。
我走向那个嗡嗡作响的老旧冰箱。冰箱门关不严,边缘结着厚厚的冰霜。我用力拉开,一股混合着剩菜馊味和生肉腥气的冷风扑面而来,让我一阵反胃。
冰箱里没什么像样的食物。几盒看起来放了很久的泡菜,颜色变得暗沉;半瓶不明的酱料;几个鸡蛋;还有用透明塑料袋装着的一块肉,颜色暗红,看不出是什么部位,渗出的血水在塑料袋底部积了浅浅一层。
我的目光在那块肉上停留了一瞬。胃部又是一阵剧烈的抽搐,但这次,不是因为饥饿。
是厌恶?还是……别的什么?
前世处理“猎物”时,那种冰冷的、剥离了情感的触感,似乎隔着时空隐隐传来。
我猛地关上了冰箱门,发出“砰”的一声响,在寂静的厨房里显得格外突兀。
不能吃这里的东西。至少,不能是肉类。
我转身,想找找有没有饼干或者面包之类的干粮。视线扫过厨房角落那个堆满垃圾的塑料桶时,顿住了。
桶里最上面,扔着一个被撕开的、印着便利店logo的塑料袋,里面还有一点面包碎屑。
有人去过外面的便利店?
这个发现让我心头微微一跳。这意味着,离开这栋楼,去到外面那个相对“正常”的世界,是可能的?至少对于某些住户来说是可能的?