她驻足时，两抹青衫身影从拐角闪过，其中一个提着竹篮的学徒撞翻了案上的豆芽，却连头都不敢抬便跑远了。

苏小棠蹲下身捡豆芽，指尖触到潮湿的青砖，想起昨日陈阿四递来的请帖——他要在望月楼设私宴，说"有些旧账该算清了"。

"旧账？"她捏着豆芽直起腰，看见天膳阁正厅的"本味"匾额在晨雾中若隐若现，"还是新的局？"

望月楼的雕花窗棂漏进半轮弯月。

陆明渊替苏小棠布了一筷子蟹粉狮子头，琥珀色的芡汁在白瓷碟上晕开："陈阿四说这是他新得的阳澄湖蟹，特意请你来掌眼。"

"三公子可听过天膳阁的新说法？"苏小棠用银匙搅着羹汤，勺柄碰在碗沿发出轻响，"说你才是灶神选中的人。"

陆明渊夹蟹肉的手顿住。

他抬眼时，月光正落在她发间的青玉簪上，那是他去年在江南替她寻的，说是"最衬她熬汤时的眉眼"。"阿棠信么？"他将剥好的蟹肉推到她面前，蟹壳堆成小小的山，"信那些说我该踩着你往上爬的话？"

苏小棠盯着他指尖的蟹肉，想起侯府柴房里，他曾用这双手替她捂热过冻僵的炊饼。"如果有机会......"她突然开口，声音比羹汤还烫，"如果能成为真正的灶神，你会怎么做？"

陆明渊笑了。

他伸手替她擦掉唇角的蟹粉，指腹擦过她发烫的脸颊："我更愿意做你的火候控制者。"他的声音轻得像落在汤里的月光，"你煎鱼时我扇风，你熬粥时我看火，你要翻菜谱时......"他顿了顿，"替你翻页。"

苏小棠的眼眶突然发酸。

她低头喝汤，却尝出了咸涩——不是蟹粉的鲜，是藏在汤底的、自己都未察觉的不安。

深夜的京都像座沉睡的兽。

苏小棠裹着夜行衣，沿着老太监画的地图，在城隍庙后巷搬开第三块青石板。

地道里的霉味比地牢更浓，她摸黑走了七步，指尖触到冰凉的铜环——"灶狱"的入口。

火把点燃的瞬间，她倒抽一口冷气。

这哪是地牢？

分明是座被时间凝固的厨房。

青石板上还留着揉面的凹痕，灶台上堆着半袋风化的盐巴，最深处的石壁嵌着块燃烧的石碑，幽蓝火焰舔舐着碑身，却烧不毁上面的字："灶神，非神，乃人所铸；火种，非火，乃志所燃。"

苏小棠伸手触碰石碑，指尖刚挨到火焰，便有滚烫的记忆涌进脑海——十二岁的陆明渊在破庙撕符纸，老厨头临终前塞给她的《本味经》，还有自己在御膳房被人推搡时，护在怀里的那碗热羹汤。

"原来......"她的声音被火焰吞没。

石碑下的阴影里，一枚铜牌闪着幽光。

她蹲下身捡起，铜牌边缘的包浆被磨得发亮，正面两个字在火把下清晰起来——"陆氏"。

地道外传来更夫敲梆子的声音，"咚——"的一声，惊得她手一抖。

铜牌坠进她怀中，贴着心口的位置，凉得像块冰。