“没事。”青瑶摇摇头，指着前面隐约可见的土坡，“爹说竹窖在陡坡下面，有块刻着‘吉’字的石板挡着。”

果然，坡下藏着个半掩的洞口，一块青石板斜斜挡着，上面的“吉”字被风雨蚀得只剩个轮廓。墨尘搬开石板时，一股潮湿的霉味涌出来，夹杂着淡淡的丝线香。

“是云锦的味道！”青瑶眼睛一亮，举着油灯往里走。竹窖不深，借着光可见三口木箱整整齐齐摞着，箱角贴着褪色的红封条，上面是爹的印章。

墨尘撬开最上面的箱子，云锦的光泽透过缝隙漫出来——正红的底色上绣着百子千孙图，金线在昏暗中闪着柔和的光，针脚密得看不见线头。

“这是……”青瑶的手抚过云锦，指尖能摸到下面垫着的软棉，“娘说过，她的嫁妆里有床‘百子被’，是外婆连夜绣的，说要给我当嫁妆。”

第二箱是堆得整整齐齐的素色云锦，月白、天青、藕荷色，每匹都用棉纸包着，纸上记着染制日期。青瑶抽出天青色那匹，展开来，发现边角绣着朵极小的兰草——和爹刻在竹柜上的兰花一模一样。

“第三箱……”墨尘的声音顿了顿，箱子里没有云锦，只有个褪色的蓝布包。打开一看，是件半旧的竹编婴儿摇篮，篮底铺着块碎花布，上面绣着两只交颈的鸳鸯。

“这是……”

“我知道这个！”墨尘忽然开口，“小时候听我娘说，你出生那天，你爹亲手编了这个摇篮，说瑶儿是天上掉下来的宝贝，得用最软的竹篾编摇篮才配得上。”他指着篮沿的小裂痕，“这里是你长牙时啃的吧？我爹说，你爹当时心疼得直骂你是‘小馋猫’，转头却连夜用砂纸把裂痕磨平了。”

青瑶把脸埋进摇篮的碎花布里，布料带着淡淡的樟脑香，混着爹身上常有的竹屑味。她仿佛能看见爹坐在灯下，戴着老花镜，一点点磨着竹篮的裂痕，娘在旁边缝着鸳鸯，灯光把两人的影子投在墙上，像幅暖暖的画。