那座像提线木偶般的“省神镇”被甩在身后，连同那些整齐划一的口号声，渐渐被西南大山里那股子带着土腥味的湿气给冲散了。

十万大山的褶皱里，春意来得比别处更野蛮些。

“默园”的那片篱笆墙早烂了一半，也没人修，反倒被不知名的野藤缠得严严实实，开满了紫色的小花。

这是一个适合撒种的日子。

一群还没锄头高的半大小子，正跟在一个满脸沟壑的老农身后，撅着屁股在田里翻土。

泥土翻开，里头全是去年沤好的落叶肥，黑得流油。

“都记着点，种子埋深了闷死，埋浅了晒死，得刚刚好，像盖被子一样。”老农一边敲打着烟袋锅，一边絮叨，“还有那句话，怎么唱来着？”

孩子们一边挥汗如雨，一边扯着还没变声的嗓子吼：“你不认识他，但你吃过他种的菜——”

调子跑到了姥姥家，但听着带劲。

忽然，有个虎头虎脑的娃子惊叫一声，从泥里刨出一根半截腐烂的竹签。

洗去泥巴，上面那用指甲盖刻的“勿念我名”四个字，虽然被虫蛀了几个眼，依然透着股子倔劲。

几个路过的乡绅正好瞧见，立马围了上来，一个个激动得胡子乱颤。

“这是圣物啊！得立碑！就在这地头立个大碑，把这竹签供起来！”

“对对对，再修个亭子，叫‘勿念亭’，收点香火钱也是好的。”

老农瞥了他们一眼，把那根竹签随手扔回了刚挖好的坑里，一锄头土盖了上去。

“立什么碑？”老农吧嗒了一口旱烟，喷出一股辛辣的白雾，“当年先生为了这几亩地，每天挑水走十里山路，那是为了让人吃饱肚子，不是为了让你们对着块石头磕头。碑能当饭吃？还是亭子能长庄稼？”

乡绅们面面相觑，脸涨成了猪肝色。

当晚，春雨淅沥沥地落了下来，没雷声，全是那种润物细无声的温柔。

那埋着竹签的地方，几株嫩绿的新苗顶破了土层，颤巍巍地舒展开了叶子。

远处的蜿蜒山道上，雾气浓得化不开。

一道青影挑着扁担，像个最寻常不过的货郎，缓步而过。

陈默没有停下，也没有回头看那座“默园”一眼。

他只是在路过的溪边蹲下，捧了一把冰凉的溪水泼在脸上，洗去了眉眼间沾染的尘埃。

水很冷，但他心里那块石头，却像是被这春雨给化开了。

他甩了甩手上的水珠，挑起担子，身影随着那那逐渐散去的晨雾，一同隐入了山林的呼吸声中。

江南的水，总是带着股书卷气。

苏清漪没坐轿子，一身素布长裙，头上插了根木簪，混在赶集的婆娘堆里，一点都不显眼。

镇子东头的那个破私塾门口，有个瘦得像猴似的孩子正蹲在台阶上。

这孩子叫二狗，家里穷得叮当响，学费交不起，被夫子劝退了。

但他没哭没闹，就在街角支了个摊，替人抄契约、写家书，三个大钱一封。

苏清漪站在旁边看了许久。

这孩子字写得不算好，但笔画极认真，每一笔都像是要在纸上凿个坑。

他正在抄录的，不是什么契约，而是一张皱巴巴的残页——那是之前流传出来的《平凡之光》。

“这字，我想买。”

苏清漪放下一锭碎银，那是这孩子抄一辈子书也赚不到的钱。

二狗吓了一跳，手里的笔差点掉了：“夫……夫人，这不值钱，这就是我瞎抄着玩的。”

“这上面的每一个字，都比那些挂在庙堂上的金匾值钱。”苏清漪收起那张纸，转身走进县衙。

半个时辰后，正在喝茶遛鸟的县令差点从椅子上滑下来。

眼前这位不仅是宰相千金，更是如今名震天下的“定火者”。

苏清漪没跟他废话，直接把那张抄着“光不在灯里”的残页拍在桌案上。