有一天，小月忽然问：“林老师，河水会流到哪里去？”

林念云想了想，“流到江里，江流到海里。”

“海很远吗？”

“很远。但水不怕远，它一直流，总有一天会流到的。”

小月若有所思地点点头，低头继续画画。

那天晚上，林念云坐在河边，看着那两棵桂花树。月光洒在河面上，银闪闪的。河水哗啦啦地流着，像是从来不会疲倦。她想起姑姥姥的话——“河水流啊流，人走了，河还在。”

她伸手摸了摸小树的树干。树皮有些粗糙了，不像小时候那么光滑。但摸上去很踏实，像是能感觉到它的心跳。

“春水，”她轻声说，“你听到了吗？河水在唱歌。”

风吹过来，树叶沙沙作响，像是在说：听到了，听到了。

那些逝去的，都在天上看着吧。看着这条河，看着这两棵树，看着这个小小的镇子。而河水会一直流下去，一年又一年，一春又一春。流到江里，流到海里，流到那些看不见的地方。

七月，一场罕见的大暴雨突袭了青溪镇。河水疯狂上涨，像一头愤怒的野兽，咆哮着冲上岸来。“念云居”也被淹了，孩子们的画作被水浸湿，颜料晕染开来，像是一幅抽象的悲伤之画。那两棵桂花树在洪水中摇摇欲坠，小树春水的根须被冲得七零八落。林念云和林晚守在河边，心急如焚。

洪水退去后，青溪镇一片狼藉。那棵老桂花树虽然还立着，但枝叶凋零，伤痕累累。而小树春水，竟被连根拔起，横躺在河边。林念云看着春水，泪水夺眶而出。

然而，就在大家都以为春水没救的时候，奇迹发生了。几天后，春水的树干上竟冒出了嫩绿的新芽。原来，它的主根在洪水冲击时扎进了更深的土里，保存了生机。

从此，青溪镇的人们更加珍惜这两棵桂花树。而林念云知道，无论遇到什么困难，河水会继续流淌，生命也会像春水一样，生生不息。