她没有立刻拿起画笔，只是垂眸凝望着空荡荡的纸面，仿佛在等候这一张白纸，先向自己吐露心事。阿木立在画室门口，没有迈步进去打扰，也没有开口出声。他看见小满伸出手，指尖轻轻按压在白纸表面，好似在触摸纸张独有的温度，片刻之后，又默默收回了手。

整整一个上午，小满始终没有落笔。那张干干净净的白纸就安安稳稳铺在桌上，她时不时走上前望上一眼，便又转身走开，去看窗外的河水，看院中摇曳的草木。

小月背着书包来到画室，一眼便看见桌上铺好的画纸。

“今天打算动笔吗？”小月开口问道。

小满轻轻摇了摇头：“今天不画。”

小月没有再多追问，把书包放到一旁，走到属于自己的画架跟前，埋头作画。她笔下是一棵盛放的花树，团团粉花层层叠叠，温柔又单薄，仿佛是春天行至末尾，吐出来最后一口温柔的气息。

日头慢慢升高，正午到来，放学学画的孩子们围坐在春水树下，热热闹闹吃午饭。小月带来一盒樱桃，一颗颗果实红艳饱满，落在阳光底下，像细碎打磨过的红宝石。

小满捏起一颗放进嘴里，果肉入口，浓烈的酸意瞬间漫开，她下意识蹙起眉头。

“还没有熟透。”小月在一旁说道。

“嗯。”小满应声，又拿起一颗，慢慢咀嚼，眉头依旧浅浅皱着，却没有把果子吐出来。