“我是不是害你等了很久。”

这句话落在破庙昏暗的空气里，像一颗石子投进了深潭，涟漪一圈一圈地往外扩散，却始终看不见底。

姜念沉默了很长时间。

她感受着掌心被他包裹的温度，那股带着薄茧的粗粝触感曾经是她最熟悉的东西，如今却隔了一层说不清道不明的距离。

她没有抽回手，但也没有回握。

她只是将最后一圈纱布绕好，打了个利落的结，然后平静地抬起头，看进他那双写满了愧疚和茫然的眼睛。

她语气很淡，像在说一件跟自己无关的事。

她说，“霍骁，我没有时间等谁。抄家那天夜里，团团发了高烧，年糕饿得直哭，霍家上下七十几口被绑成一串押出府门。从那天起，我只想一件事，就是让我的孩子活下去。”

霍骁裹住她手指的力道猛地收紧，又像被烫到了一样骤然松开。

他的喉咙发出一声极低的闷响，像是什么东西卡在里面，咽不下去也吐不出来。

他张了张嘴，嘴唇翕动了两下，最终什么都没有说出口。

姜念站起身，拍了拍膝盖上的灰土，转身走向瘫坐在角落里的阿忠。

她蹲下来替阿忠检查翻卷的指甲，从药箱里拿出止血的药粉，一根一根地替他处理。

她的背影平直而单薄，肩胛骨的轮廓在粗布衣裳下清晰可见，撑着一股不许自己塌下去的倔强。

柳三娘倚在庙门边，手里把玩着那枚黑羽箭的尾翼，视线在姜念和霍骁之间来回打了个转。

她忍不住在心里啧了一声。

这男人看着杀气冲天，在自己女人面前却连句囫囵话都说不出来。

而姜念呢，明明眼眶都红了，愣是一滴泪都不肯掉，硬生生把所有情绪都压进了那双替人包扎的手里。

柳三娘突然觉得有点心酸，又说不上来是替谁。

回程的路上，几个人分成了两拨。

柳三娘背着神志不清的阿忠走在前头，姜念和霍骁落在后面，中间隔着半丈的距离，谁都没有开口说话。

霍骁的视线始终落在姜念的后背上，像是想靠近却不敢迈步的困兽，每走一步都带着某种笨拙的克制。

回到念记食坊时，天色已经暗沉下来。