春花刚到铺子，刘素梅就把铺子钥匙塞给了她。

“俺去趟大队部，晌午前回来。”

“去干啥？”

“租地那事，卫国前天应了，俺去把字据补上。”

刘素梅把围裙解了，“口说无凭，白纸黑字才作数。顺带问问，他说的平地，啥时候动。”

大队部的门虚掩着。

陈卫国趴在桌上描图纸，修堤的合龙口段。

铅笔头秃了，他拿小刀削两下，木屑落在图纸上，拿巴掌抹开。

“卫国。”

“素梅姐。”他头没抬，“地的事？”

“嗯。”刘素梅站定在桌前，“你应了，俺也领了你的心意，可空口白话不顶事，写个字据，俺签字按手印，钱按月交，往后谁查都有个凭据。”

陈卫国把铅笔搁下了。

他抬起头，把她从头看到脚。

这女人今天换了件干净的蓝布褂子，头发抿得一丝不乱，是奔着办正事来的。

“你不提，俺还真想不起这茬。”他把笔记本拽过来，翻开新的一页。

“是该立个字据，堤上的账往后一笔一笔都得过手，你这边先做个样子，往后村里再租地，照你这个章程来。”

他拿铅笔写：打谷场东头集体用地一块，租与刘素梅建腌菜作坊，月租五元，按月起租。

写完，把本子转过去，笔尖朝她。

“签字，按手印。”

刘素梅盯着那行字看了两秒。

“卫国，俺多问一句。五块钱，是不是定低了？“

“供销社门口摆个摊，一个月的管理费都不止这个数。传出去，叫人戳你脊梁骨，说你陈卫国拿集体的地做人情。要不按市价，俺多交——”

“地荒了两年，长草。”陈卫国把印泥盒子推过来。

“租给你，一年六十块进集体的账，比长草强。市价？这村的地就这价，谁戳俺，让他来种。”

刘素梅没再争。

她拿铅笔签了名，三个字写得歪歪扭扭，然后大拇指蘸了印泥，按下去，按得实，抬起来，红彤彤一个指印。

“头一个月的钱。”她把五块整的搁在本子上。

陈卫国收了，撕了张纸写收条。

“素梅姐。”他低着头写，“作坊起来了，村里这几个寡妇，能带就带带。”

“俺正有这个打算。”

“那就行。”收条递过来，他又补了一句，“柱子今儿在堤上脱不开，明儿一早俺叫他过去，先把地平一平。”

“够意思。”刘素梅把收条叠好，揣进围裙兜最里层。

---

从大队部出来，刘素梅直奔村西头。

翠兰在院里码坛子，新腌的一批辣白菜，坛口拿油纸封着，一个一个码在墙根阴凉处。

“翠兰，地租下来了。”

翠兰手没停。“哪儿？”

“打谷场东头，你翻的那块地旁边。”

刘素梅蹲下来，捡了根树枝，在地上划，“两间屋，放三十口坛子。你那儿十口，俺棚子里九口，再添十一口。”

“砖呢？”

“这就是俺来找你的事。”刘素梅拿树枝点着地，“砖不够，修堤把砖窑的砖全吃了，排队得排到下月。俺寻思，墙基用石头砌，铁山上河滩捡，不要钱。”

翠兰这才停下手里的活。

“石头砌墙，缝里漏风。冬天坛子受冻，菜就坏了。”