晨光透过纱帘斜斜地洒在餐桌上，我拎着两头门的打包袋刚踏进家门，塑料袋发出窸窣的声响。

"囡囡，咋回来这么早的呀？"母亲从厨房探出头，手里还拿着沾水的芹菜，水珠滴在地砖上溅开细小的水花。她忽然眯起眼睛，嘴角扬起促狭的弧度："是不是被梦瑶赶走啦？"

"妈！"我耳根一热，把印着老字号logo的纸袋放在桌上，"又笑我，这不是给你们带早餐回来了吗。"

纸袋掀开的瞬间，小笼包的香气立刻充盈了整个客厅。父亲放下报纸，老花镜滑到鼻尖："哟，两头门啊。"他伸手捏了个包子，被烫得直吹手指，"这家最好吃了。"

母亲凑过来看纸袋里的东西，发梢扫过我脸颊，带着熟悉的洗发水香气。她突然"呀"了一声，指着里面单独包装的小碟："连醋包都多要了两份，是梦瑶嘱咐的吧？"

我正往碗里倒豆浆，闻言差点洒出来："你怎么知道..."

"那丫头心细着呢。"母亲得意地挑眉，转身从橱柜取出印着梅花的醋碟——这是瑶瑶去年送她的生日礼物。父亲已经盛好了粥，热气在晨光中袅袅升起。

"对了妈，"我咬开包子，蟹黄的汤汁滴在勺子上，"瑶瑶说晚上肯定要回来一趟。"顿了顿，学着瑶瑶的语气，"她说'想伯父伯母了'。"

母亲夹菜的筷子停在半空。我看见她眼角微微泛红，急忙补充："她还点名要吃你做的油焖大虾。"

"这孩子..."母亲突然站起来，碗里的粥才喝了一半，"我现在就去买菜。"她解围裙时手指微微发抖，系带打了两次才解开。

父亲咳嗽一声："急什么，菜场又不会跑。"却默默起身去玄关取了购物袋，把母亲忘拿的遮阳帽塞给她。

门关上的瞬间，客厅突然安静下来。父亲重新戴上老花镜，状似随意地问："梦瑶这次待几天？"

"就今晚。"我摩挲着醋碟上的梅花纹，"明天一早他们节目组要去嘉洲。"

父亲"嗯"了一声，报纸翻得哗啦响。但我知道他肯定没在看——报纸都拿反了。