“不是。”陈睦说，“我只是告诉你，这事你管不着。”

陈睦把“管不着”三个字说得格外清楚。

严益友的瞳孔收缩了一下。

办公室里安静了几秒。挂钟的秒针不紧不慢地走着，发出轻微的咔哒声。

严益友盯着陈睦，陈睦也看着他，没有躲闪，没有低头。

“你是高二学生，我是高一主任，按分工确实不直接管你。”

严益友缓缓开口，声音里带着一种压抑的、沉甸甸的压迫感。

“但这不代表我完全没资格管你。违反校规校纪的事，任何老师都有责任制止和处理。你刚才说的那些话，叫什么态度？尊师重道的规矩学到哪儿去了？”

陈睦垂下眼帘，没有接话。

严益友以为他被说动了，语气缓和了一些。

“年轻人犯错不要紧，改了就是好学生。你现在认个错，回头我也可以跟你们郝主任沟通一下，从轻处理……”

“严主任。”

陈睦抬起眼睛，打断了他的话。

“你没听懂我的意思。”

陈睦的声音依然平静，但每个字都像钉在木板上一样清晰：

“我不是不尊重你，也不是跟你顶嘴。我只是在说一个事实：你管不了我。”

陈睦看着严益友，目光没有挑衅，也没有畏惧。

“我是高二三班的学生，我的班主任是郑老师，年级主任是郝栋梁。如果你对我有意见，可以去找他们反映，也可以按程序提交给学校处理。但你不能绕过程序，直接把我叫来，在没有证据的情况下质问我、要求我认错。”

“这不是尊不尊重的问题。这是程序和规矩的问题。”

陈睦停了一下。

“你要讲规矩，我跟你讲规矩。如果你不讲规矩——”